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Reflexiones sobre las fortificaciones v su destino
i para la burguesía del siglo XIX, encabezada por
Pierre Frangois Palloy, el avispado contratista que
organizó el derribo de la Bastilla, la arquitectura
militar era símbolo y materia de opresión y su derribo un
enriquecedor acto de patriotismo revolucionario, pues
Palloy se forró vendiendo los escombros como souve-
nirs, para las culturas que construyeron y vivieron duran-
te los milenios precedentes las murallas y los castillos,
las torres y las iglesias fortificadas, estas edificaciones
fueron síntoma de cultura, progreso y protección, cons-
trucciones deseadas e incluso mantenidas por el grueso
de la población que, contra lo que Hollywood nos pre-
senta, rara vez las vió como bastillas y pocas veces se
planteó la necesidad de asaltarlas al estilo de Robin
Hood o William Wallace.
Para cualquier ciudadano romano el pomerium no
sólo era la simbólica corona de muros y torres que osten-
taba como diadema la imagen humanizada de la ciudad,
sino también la estrecha línea torreada que separaba el
mundo organizado, humano y civilizado, protegido en el
interior de la ciudad del caos exterior, de la naturaleza
aún por dominar, aún ajena a la cuadrícula de las centu-
riaciones. En este sentido las puertas, y especialmente
los arcos, tuvieron un simbolismo preciso, similar al de
la boca de los hornos, como lugares de tránsito donde se
producían sublimaciones y cambios sustanciales de la
materia bruta, transmutada en cultura. Al otro lado de
cada puerta comenzaba un mundo en el que, para empe-
zar, lo primero que se hallaba era la ciudad de los muer-
tos, tan reverenciados como temidos, eternamente con-
denados a padecer.
Los cristianos empezaron situando sus lugares de
culto fuera de la muralla, entre los difuntos, como sím-
bolo de que sus esperanzas no eran de este mundo, pero
durante la Edad Media, una vez que pasó de largo la
negra etapa de deconstrucción de la ciudad clásica y de
sus herederas, el imponente cinturón de murallas, bien
guarnido de santos y símbolos protectores, constituyó
una defensa esencial, tanto que, hasta los cementerios,
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temerosos ahora del mundo exterior, quedaron incluidos
en la protección de la cerca torreada, cobijados en el
subsuelo de los templos o apiñados junto a los muros de
las iglesias, igualmente fortificadas en numerosas oca-
siones. La muralla constituyó un rasgo de urbanidad
mucho más definitivo que la densidad del asentamiento
urbano, pues es de todos conocido el hecho de que
muchas ciudades medievales castellanas eran poco mas
que aldeas, en las que las huertas y los corrales para el
ganado ocupaban más superficie intramuros que el con-
junto de las viviendas, las iglesias y los conventos coetá-
neos.
El Islam, pese a sus orígenes nómadas, pronto se
convirtió en la religión urbana por excelencia, tanto que
exigía un cierto número de familias para contabilizar una
aglomeración de casas entre las que tenían calegoría
suficiente para recibir mezquitay zoco, criterio que llevó
al extremo pues consideró que la comunidad urbana, la
ciudad o su germen, por pequeña que fuese, era la única
posibilidad de vida humana digna; tenerlas fortificadas
no fue un rasgo definitorio esencial, y así los amsar
orientales y los inmensos arrabales cordobeses carecie-
ron de ellas, a pesar de que en multitud de ocasiones fue-
ron aglomeraciones urbanas de dimensiones considera-
bles, mucho mayores que los palacios amurallados a las
que se adosaban. La muralla fue un símbolo de prestigio
bien evidente entre los omeyas, pero el deber colectivo
de la yihad, como "esfuerzo" para establecer el imperio
de la ley de Dios, inmediatamente llevó a fortificar las
ciudades y aunque en la actualidad tampoco la muralla
constituye un rasgo esencial de sus aglomeraciones
urbanas, la delimitación que éstas proporcionaron ha
permanecido como imagen y símbolo de la ciudad islá-
mica más tiempo que en las europeas, como exponente
de la ambigua relación histórica entre ciudad islámica y
fortificación.
Pero como todo acaba, vna vez perdidos sus usos
tradicionales, a la arquitectura de las murallas y castillos
sólo le quedó el papel de símbolo de la opresión, que le
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fue otorgado por los revolucionarios burgueses hasta la
saciedad; rrfla vez etiquetadas las torres y las almenas
con el estigma del tópico feudal, sólo fue cuestión de
tiempo que, en nombre del progreso, se las derribara,
como le pasó a la Bastilla, o que la expansión urbana las
convirtiera en medianeras, que fue el destino de casi
todos los lienzos de la cerca sevillana, o que la conve-
niencia de los ensanches las eliminase concienzudamen-
te, para dar paso a las primeras urbanizaciones en campo
abierto, abiertas en si mismas y teóricamente ilimitadas.
Antes de seguir debo señalar una precisión pura-
mente nominal. Creo que el uso de la palabra "fortifica-
ciones", empleada como parte del título de este congre-
so es muy correcto, pues el más habitual de "arquitectu-
ra militar" no sólo es muy pretencioso, sino que además
es ambiguo, pues equivale a afirmar que, desde la torre
neolítica de Jericó que excavó en los años cincuenta del
siglo XX Kathleen Kenyon hasta las fortificaciones
medievales, todas éstas fueron obras de militares, y nada
mas lejos de la realidad, pues lo cierto es que nunca han
sido las fortificaciones materia exclusiva de militares, ni
siquiera cuando se generalizó la artillería; en ese
momento histórico, cuando la pólvora y la guerra fueron
para siempre de la mano, lo que se percibe mejor es el
cambio en un aspecto puramente corporativo, ya que las
fortificaciones pasaron de ser una cosa propia de arqui-
tectos a ser tarea típica de ingenieros, cambio profesio-
nal que no debe ser baladí, pues las fortificaciones ante-
riores a los sistemas pirobalísticos deben ubicarse en el
campo civil en general, que es el que concierne a los
arquitectos y a sus equivalentes gremiales, mientras las
fortificaciones artilleras deben llevarse al de los ejércitos
profesionales, es decir de los militares, y con ello estare-
mos hablando de ingenieros, profesión vinculada desde
el siglo XVI al poder real, como instrumento de su ambi-
gua beneficencia,ya fuese en forma de obras públicas o
de trabajos militares.
Una etiqueta alternativa de cierto interés podría ser
el uso de la denominación "arquitectura defensiva" en
vez de "fortificaciones", pues estamos razonablemente
seguros de que las fortificaciones tradicionales, que son
la mayoría de las que estudiaremos, han tenido uso
defensivo en exclusiva, ya que para ofender, sin arti-
llería, de poco podían servir. Pero dejemos este aspecto
previo para entrar en cuestiones más decisivas, pues, se
llamen como se llamen, sabemos de que estamos hablan-
do cuando entramos en este campo.
Sobre estos temas, y su conservación, me gustaría
reflexionar en voz alta durante unos minutos, aprove-
chando la invitación que me hace la organización de
estas jomadas, personificadas en el doctor Amores
Carredano, ocasión que me viene deparada más por vín-
culos de amistad que por razones de especialización o de
actualidad, pues deben saber que no intervengo ni inves-
tigo en estas cuestiones desde hace mas de veinte años,
aunque alguna incursión he realizado en fecha muy
reciente en cuestiones un tanto marginales al tema que
nos ocupa.
A lo largo de mis treinta y cinco años de ejercicio
profesional, con un breve periodo como aparejador y
muy pronto como arquitecto, he intervenido pocas veces
en fortificaciones, ocasiones que pueden resumirse en
una breve lista de nombres, equivalentes a obras de res-
tauración en la muralla de Tejada Nueva, en el sur de
Huelva, la cerca urbana de Cumbres Mayores, ubicada
en el lejano y casi extremeño norte de la misma provin-
cia, los fragmentos de la gaditana de Vejer de la Frontera,
la extraña fortaleza sevillana de las Aguzaderas, en el tér-
mino municipal de El Coronil, los castillos de Cortegana
y de Aroche y el recinto urbano de Almonaster la Real,
todas ellas poblaciones de la Sierra de Huelva, pero
sobre todo he investigado e intervenido en la Puerta de
Sevilla en Carmona, cuyas obras fueron la materializa-
ción de mi tesis doctoral.
Estas intervenciones, como ha sido norma durante
los ciento cincuenta años de nuestra historia más reciente,
han formado serie con otras que, sobre los mismos Ílonu-
mentos y casi siempre con otros criterios, han proyectado
y dirigido otros arquitectos, pues las murallas y los casti-
llos no sólo participan del carácter iterativo y revisionista
de toda obra de restauración, sino que por sus dimensio-
nes y obsolescencia, se desarrollan como un rosario de
fases y etapas, y es bueno que sea así, pues en ellas los
cambios formales que las obras introducen a veces son
mal digeridos por la opinión pública y por los propios
monumentos. Así, en Carmona, sucedí a Rafael Manzano
Martos, como éste había seguido a Félix Hernández
Giménez y mis trabajos han sido continuados por los
arquitectos municipales y f,rnalmente por Pedro Rodríguez
Pérez, que es el arquitecto que, quizás en breves fechas,
iniciará la dirección de unos delicados trabajos en cuyo
proyecto participé. Haciendo memoria creo que esta situa-
ción, la intervención, con o sin solución de continuidad,
de varios arquitectos sucesivos se reproduce en todas las
obras que he mencionado y, como era de esperar, en la
inmensa mayoría de las obras de restauración que, sobre
otros tipos de monumentos, he proyectado y dirigido en
estos siete lustros de ejercicio profesional.
Tampoco he investigado recientemente sobre forli-
ficaciones, aunque en los dos últimos años he estado tra-
bajando sobre problemas de las murallas de la ciudad de
Sevilla y sobre fortificaciones onubenses, analizándolas
como "fósiles directores" de procesos más extensos y
complejos, urbanos en el primero de los mencionados, y
territoriales en el segundo, como es el de la debatida
"reconquista" de la Sierra de Huelva.
Por lo tanto lo poco que esta tarde puedo aportar
son reflexiones, personales e intransferibles, tratando
una miscelánea de problemas diversos, unos de corte
historiográfico y otros relacionados con temas de restau-
ración. Por todo ello les ruego que perdonen la ingenui-
dad y tal vez la antigüedad de mi aportación.
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Sostengo desde hace ya muchos años pero con
poco éxito, que los conceptos patrimoniales modernos
debieran reducir las diversas "voluntades formales" típi-
cas de obras de nueva planta, en las que nos formamos
los arquitectos, a una sola, la de las formas preexisten-
tes, pues quienes "mandan" en las obras de restauración
son los valores patrimoniales; el problema, en el aspec-
to que estoy comentando, es que éstos sólo terminan de
desvelarse cuando la obra se está acabando. Por lo tanto,
si a veces no es posible dibujar con exactitud lo que se
ve, es obvio que menos aún se podrá hacer con lo que se
pretende realizaÍ, cuyas soluciones constructivas, pre-
cios y plazos son una pura apuesta en la mayoría de las
ocasiones. Creo que hemos de concluir en un corolario
casi inevitable: si la Administración no pone a disposi-
ción del arquitecto la descripción exacta y verificable
del elemento, arquitectónico o urbano, sobre el que se
efectúa el encargo, el proyecto, sobre todo en las prime-
ras campañas, debe limitarse a apurar las posibilidades
de representación de lo aparente en función de los
rnedios gráficos disponibles por el arquitecto, evaluar
sus sugerencias, diagnosticar los daños a través de los
síntomas perceptibles y proyectar las soluciones más
inmediatas, dejando un amplio margen a la incertidum-
bre.
En función de lo que acabo de exponer estimo que
un proyecto de restauración, especialmente si se refiere
a una fortificación, para que alcance el nivel de concre-
ción de uno de nueva planta, debe pertenecer a alguna de
estas opciones; la primera es que sólo prevea actividades
de pura conservación, para las que quizás ni siquiera se
necesite a un arquitecto, aunque no estoy seguro de que
existan muchas profesiones con la capacidad legal que
mi profesión tiene en ésto; la segunda es que el proyec-
to se refiera a una campaña final, cuando las incógnitas
han sido resueltas, quizás a trancas y barrancas, en las
anteriores; la tercera, que sería la ideal, se produciría
cuando, por una racional organización de las condicio-
nes legales y económicas o por una documentación ela-
borada "de oficio" por la Administración, fuese posible
analizar profundamente el edificio antes de actuar, pero
mucho me temo que este deseo sólo seguirá siendo apli-
cable, en el mejor de los casos, a "proyectos emblemáti-
cos" en los que las administraciones e hacen propagan-
da. Un proyecto de restauración muy completo, fuera de
las posibilidades apuntadas, es sólo un claro indicio de la
inexperiencia de su autor en materias patrimoniales,
pues muy probablemente se verá obligado a violarlo de
forma sistemática, y eso contando con que, llegado el
momento, entienda y acate las sugerencias u órdenes que
le brinda la forlificación que tiene entre manos; otra
posibilidad es que sea un síntoma muy claro de que el
arquitecto está dispuesto a cumplir su "voluntad fotmal"
por encima de lo que el proceso de la obra aporte, posi-
bilidad mucho más corriente de los que pudiera parecer,
pues en las escuelas de Arquitectura formamos a los
estudiantes precisamente en un ambiente en el que la
"creatividad" sin cortapisas es tendencia básica.
Para que no quepa ni la más leve duda sobre lo que
propugno expondré mi concepto general, que debe
muchísimo a las teorías de Cesare Brandi, sobre cual es
la esencia de una restauración en este incierto comienzo
de siglo: restaurar consiste en un proceso metódico de
reconocimiento del objeto cultural en todos sus posibles
valores, con vistas a transmitir al futuro el mayor núme-
ro posible de ellos. Se trata, pues, de reconocer para
valorar, y valorar para intervenir con la intención de con-
servar. Por lo tanto la etapa de reconocimiento, que sólo
es válida si queda documentada, constituye, junto con el
respeto por los valores detectados, el rasgo esencial que
diferencia una reparación, o una rehabilitación, o una
intervención creativa, de una verdadera restauración,
pues no todo lo que se construye en, junto, o sobre un
edificio con valores monumentales es restauración. En
cualquier caso esta etapa de reconocimiento es tan
importante que sería deseable que, sin necesidad de que
fuese seguida inmediatamente por una obra propiamente
dicha, ni siquiera un proyecto, se materializara en todos
los casos, quizás "de oficio" como he dicho hace un
momento, pues el simple hecho de que se reconozcan
con detalle los valores de un edificio ofrecería una infor-
mación inestimable y la garantía de que, tras un acci-
dente o una obra indocumentada, se dispondría de la
información suficiente para adoptar medidas congruen-
tes o por lo menos para saber que había pasado. Me pare-
ce que esta línea de acción sería particularmente útil en
el caso de las fortificaciones, como veremos dentro de
un rato.
Un efecto colateral, aunque beneficioso, de una
política de conocimiento y valoración semejante sería la
puesta en circulación de rnateriales procedentes de
investigaciones serias que, sin la más leve duda,
pondrían en crisis una parte sustancial de los manuales
universitarios de historia del arte que, en gran medida,
no son sino colecciones de fotocopias de publicaciones
anteriores, en los que los errores y los tópicos se repiten
y multiplican hasta el aburrimiento. Pero la tarea de
reconocimiento y documentación no se agota con la que
debe realizarse antes de cualquier intervención, pues el
proceso de actuación material sobre el edificio en cues-
tión produce gran cantidad de datos y es, en si mismo,
materia y fuente privilegiada de información, de tal
manera que una obra debiera desplegar inevitablemente
documentos de tres tipos:
L Documentación descriptiva del desarrollo de
las obras, pues se deberá llevar un diario de su realiza-
ción, al que seguiría un informe final; me parece eviden-
te que, si esta documentación depende exclusivamente
de la voluntad del arquitecto, lo más habitual es que no
se haga, pues parece que lo único que nos interesa es la
publicación narcisrsta de nuestra aportación personal,
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que es para lo que nos preparan las escuelas, para recibir
homenajes.
2. Documentación de los estudios especializados
que siempre acompañan a la intervención, es decir, de
los análisis y pruebas que se efectuen a la materia del
edificio, de las observaciones arqueológicas que se
obtengan en el proceso de desmontaje o cancelación de
elementos y de las variaciones que experimenten los sis-
temas destinados a seguir la evolución de problemas
concretos.
3. Verificación y actualización constante de la
documentación gráfica obtenida previamente, aunque
sea limitándose, que no es poco, a recoger puntillosa-
mente los datos y novedades que aparezcan.
A través de cuanto llevo expuesto hasta estos
momentos he insistido en una exigencia básica: en una
obra de restauración, para que se pueda catalogar como
tal, el proceso que marca la continuidad es el de la inves-
tigación y documentación, que no sólo anuncia el
comienzo, sino que llega hasta el final, y no debe dete-
nerse en ningún momento; es mas, puede que, llegado el
caso, sea lo único que se haga.
Un ejemplo positivo, pleno de elementos atípicos,
es el que constituye la restauración de la puerta de
Córdoba en Carmona, edificio tan conocido y accesible
que les ahorro toda descripción; en 1995, como conse-
cuencia de los trabajos, ciertamente pioneros pero poco
articulados, que se llevaron a cabo en la sevillana Casa
de Mañara, empezó un proceso de intervención ejem-
plar, desarrollado con personal y presupuestos del
Instituto Andaluz de Patrimonio Histórico, que contiene
los dos rasgos esenciales que marcamos al principio: res-
peto y documentación, manifiestos en las fotos y en los
numerosos artículos específicos publicados, que en
diciembre de 2000 llegaban a dieciocho y que esperamos
que no se queden en eso.
Siendo una fortificación, y aún más tratándose de
una puerta urbana, que milagrosamente lo sigue siendo,
resulta evidente que la presión funcional era práctica-
mente inexistente y que se conservaban sus estructuras y
decoración sin grandes lagunas ni incógnitas formales,
ya que en realidad mostraban ser exactamente lo contra-
rio, pues las formas son auténticos palimpsestos de
superposiciones históricas sin excesivas contradiccio-
nes, circunstancias que facilitaron al promotor oficial la
realización de un proceso ejemplar, muy difícil de
encontrar fuera de este contexto, de modo que la ejem-
plaridad ha sido alcatzada en condiciones quizás irrepe-
tibles.
Conviene señalar otrarareza mas, pues éste ha sido,
probablemente, uno de los primeros, y aún escasos,
ejemplos andaluces de aplicación de Arqueología inte-
gral, siguiendo los métodos que empezaron con la divul-
gación universal, y no siempre bien entendida, de lo que
llaman con el término cinematográfico, o más bien de
juegos de ordenador, de "El Matrix Harris" y que van
consolidándose bajo la inapropiada etiqueta de
"Arqueología de la Arquitectura"; en este caso uno de
los resultados ha consistido en establecer la extensión de
las distintas etapas y verificar la cronología relativamen-
te exacta del edificio romano original, pues las etapas
subsiguientes, por un milagro casi irrepetible, estaban ya
muy bien establecidas. La parte de investigación de esta
intervención lleva a una conclusión que es como de Pero
Grullo: si se observa un edificio con detenimiento y sin
prejuicios, teniendo presentes todas las aportaciones
documentales, tanto originales como bibliográficas, y se
confrontan todos los datos por riguroso orden cronológi-
co y como en un careo judicial, sin creer a priori a nadie,
los resultados que se alcanzan pueden ser muy sólidos,
de tal forma que, una vez puestos de relieve los límites
de la investigación realizada, sólo faltan las aportaciones
de la Arqueología integral para verificar la certidumbre
de los resultados.
La investigación acometida en la puerta de Córdoba
es modélica, y constituye un buen ejemplo de cómo el
conocimiento colectivo, cuando se asocia a la capacidad
de integración y la sensibilidad de los arquitectos, da
fugar a intervenciones prudentes y matizadas, muy aje-
nas a las "intervenciones de autor" que han proliferado
en los últimos decenios, que en este caso cannonense
sólo desde posturas irracionales se podrían haber plante-
ado y aplicado. La intervención de los arquitectos ha
sido tan modélica como humilde, renunciando a la cuota
de creatividad extraviada de la que solemos hacer gala.
Quizás algo tenga que ver el hecho de que uno de los dos
profesionales de la Arquitectura que han intervenido en
el caso sea mujer.
Las fortificaciones, y en esto adelanto una conclu-
sión, plantean al investigador serias dificultades meto-
dológicas, mas aún que los restantes temas patrimonia-
les, además de un efecto colateral de su obsolescencia
pues, para los poderes públicos son raras las que pre-
sentan interés, por lo que no extraña que, salvo algunos
ayuntamientos, apenas dediquen inversión a estos edifi-
cios, que suele ser de difícil acceso, con más masa que
espacio y con demasiada carga romántica en las alforjas
de la imaginación colectiva, que los sublima hasta la
parálisis. El primer gran problema con el que nos
enfrentamos es el de la planimetría, pues la topografía,
la organicidad de los trazados, que rara vez responden
fielmente a los arquetipos geométricos, el azar de las
destrucciones, que siempre ha complicado el entendi-
miento espacial de los restos, la inevitable y a veces
deseable vegetación parásita... son factores que impiden
hacerse una idea cab'al del objeto a investigar y restau-
rar. Estas dificultades sólo tienen una solución: evitar
que los arquitectos sean los primeros profesionales que
intervengan sobre fortificaciones, salvo que formen
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parte de equipos multidisciplinares en los que los exper-
tos en Fotogrametría y en Arqueología, en un proceso
iterativo e interactivo, despejen, para empezar, las
incógnitas formales del problema y, si pueden, las histó-
ricas.
Aún siendo de los primeros en intervenir, tampoco
los arqueólogos 1o tienen fácil en las fortihcaciones,
pues siempre ha sido un objetivo básico de su construc-
ción y uso mantenerlas aisladas, dejando una zona de
respeto, por dentro y por fuera, libre de edificaciones, de
tal manera que el contexto ayuda poquísimo la mayoría
de las veces; también debemos tener en cuenta que los
espacios de habitat que los castillos poseyeron, pues en
las murallas urbanas carecían de sentido, han desapare-
cido casi siempre, pues solían construirse con materiales
perecederos y su uso era normalmente intermitente.
Otro factor que colabora muy poco a que puedan
ser investigadas, y sobre todo fechadas, es el hecho
incontestable de la prolongada vida activa de la mayoría
de las murallas, la tendencia universal a reforzarlas
incrementando su altura y espesor y también la de reedi-
tarlas en tramos o elementos concretos sin cambiar de
sitio ni de alineación, lo que impide extender las conclu-
siones que se obtengan en una zona a las adyacentes, y
ello sin contar con otro problema: a veces los recursos
materiales, incluidos los restos cerfmicos, evolucionan o
cambian con mayor lentitud que las obras en las mura-
llas, de tal forma que la datación se convierte en un
auténtico tormento.
Un ejemplo de esta situación es la que se despren-
de de la muralla urbana de la ciudad de Sevilla; partimos
del hecho constatado de que no tenemos ni un solo metro
identificado de ninguna muralla anterior al siglo X, pese
a que se ha buscado sistemáticamente, de forma que, los
mas prudentes, sólo nos atrevemos a señalar, de forma
imprecisa, cuales pudieron ser las zonas de nuestro cen-
tro histórico por donde probablemente discurrió; hace
unos años nos hubiéramos atrevido a precisar un poco
mas, pero los hallazgos almohades de los últimos años,
documentando muros de cantería regular hasta con mar-
cas de canteros, han mandado al limbo de las extrapola-
ciones, los inventos y las tradiciones hispalenses varios
tramos de muros de sillares, descubiertos hace décadas,
que se tenían por romanos o como mínimo por califales.
Sin salir de Sevilla recordaré la dificultad en la que se
debaten los expertos en cerámica, que difícilmente pue-
den distinguir la cerámica almoravid de la almohade y
así les cuesta decidirse a poner por escrito la datación del
trazado de la gran cerca sevillana del siglo XII, de forma
que, por no comprometerse, los investigadores escriben
sobre la muralla de la etapa norteafricana, acuñando un
nuevo concepto historiográfico para evitar una defini-
ción más precisa, cuando es evidente, por los textos, que
eltrazado de la gran ampliación es almoravid.
Todas estas circunstancias deben ponernos en guar-
dia ante un método, por otra parte muy habitual, que,
amparándose en analogías formales o técnicas de los
materiales, y del tapial más concretamente (tales como
las distancias entre agujas, las resistencias de probetas o
los encintados de las juntas de los cajones) se siente
capaz de identificar y fechar murallas medievales. La
experiencia de los precedentes de tales métodos en edi-
licia romana nos debiera advertir contra la viabilidad
científica de tales apreciaciones en el momento presente,
es decir, sin pasarlas antes por eI tamiz de una larga
experiencia acumulativa de excavaciones seguras y
estadísticas fiables. La cronotipología es, sobre todo,
estadística ponderada, y no una suerte de apuesta repeti-
da a base de intuiciones formales, aquellas propias de
historiadores de arte de la vieja escuela; la investigación
de los restos materiales de las fortificaciones, mediante
técnicas arqueológicas o indagaciones métricas creo que
tiene los límites indicados, inherentes a la naturaleza del
problema, pues la construcción artesanal, pausada y
autoabastecida de las fortificaciones antiguas no se pres-
ta a nuestros ex¿lmenes cuantitativos, propios de produc-
ciones industriales, ni la continuidad o discontinuidad de
formas, ya fuesen decorativas o constructivas, nacidas y
conservadas en medios ajenos a los estilos y a la difusión
libresca, ayudan a establecer secuencias evolutivas.
Creo que por lo menos un aspecto material de las
fortificaciones si podría colaborar a su datación, como es
la introducción de novedades funcionales relacionadas
con la defensa propiamente dicha; así el uso de armas de
fuego hizo evolucionar rápidamente la forma de las tro-
neras por la necesidad de dar salida a los gases de la
explosión de la carga, pero muy pronto se le añadieron al
tema puramente "técnico" connotaciones semánticas,
como la idea de darle apariencia cristiana mediante la
forma de "orbe y cruz"; en una palabra: hay que ser muy
cautos a la hora de atribuir significado cronológico o
étnico o cultural a las formas y los recursos de las forti-
ficaciones.
Otro tipo de escollo es la falta de documentos escri-
tos pertinentes, pues los archivos, en este tema, brillan
por su ausencia; las fortificaciones nobiliarias y las que
dependieron de órdenes militares son las únicas de las
que cabe esperar que, con algo de suerte, el investigador
obtenga algo en los papeles. Antes del siglo XVI los
datos documentales son escasos y siempre indirectos,
pues sólo en muy raras ocasiones aclaran explícitamente
las fechas de construcción y jamás determinan autorías:
en esto el caso de Carmona que antes he referido es
absolutamente excepcional, quizas por que Carmona
también lo es, pues las obras en fortificaciones urbanas
pueden ofrecer, en el mejor de los casos, documentos
sobre reparaciones, cuyos datos no son triviales, pero
muy dificiles de encajar con formas o zonas específicas.
En las fortificaciones de época musulmana los pro-
blemas documentales se acrecientan con la dificultad. o
ausencia, de traducciones, cuya variabilidad y falta de
concreción desesperan a los que no somos arabistas.
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Podemos resumir diciendo que, en Andalucía
Occidental tenemos una etapa prologadísima, como de
mediados del siglo XI a fines del siglo XV, durante la
cual las fortificaciones parecen intemporales, de modo
que encontramos en las publicaciones argumentos para
fecharlas en cualquier momento.
Fortificar es siempre un problema topográfico, asu-
miendo que la orografía se refiere a dos cuestiones con-
ceptualmente diferenciables; la primera se refiere a la
altimetría del lugar concreto donde se emplaza el edifi-
cio o lugar fortificado, orografía que puede ser natural,
manipulada o producto de la Historia; la segunda con-
cierne a la relación topográfica que se establece entre
fortalezas cercanas pues tradicionalmente se ha supues-
to que las fortificaciones formaban cadenas, líneas o
redes sucesivas que defendían territorios carentes de
topografía acusada, suposición que, en sentido general,
debe ser cierta, pero cuya efectividad e incluso operati-
vidad debe ser puesta en cuestión, sobre todo en lo que
concieme a las posibilidades de cubrir con un mínimo de
eficacia conceptos parecidos a los de un limes romano
cuando la topografía, como digo, era fácil. Vamos, que,
en mi opinión, la Línea Maginot, tan famosa como inú-
til, no la hubiesen construido en la Edad Media si hubie-
se estado en la mano de los constructores de la época
tamaño disparate.
Este escepticismo es producto, en parte, de la lectu-
ra del libro de García Fitz "Castilla y León frente al
Islam. Estrategias de expansión y tácticas militares
(siglos XI-XIII)" (Universidad de Sevilla, 1998), que
demuestra el valor de las fortificaciones medievales
eran, normalmente, simples refugios destinados a capear
el temporal de cabalgadas y algaras, aprovechando las
ventajas que ofrecía la topografía del lugar concreto. La
guerra medieval fue, en la inmensa mayoría de los casos,
una actividad de bandas de depredadores que actuaban
por sorpresa en territorios relativamente indefensos, gru-
pos que rara vez se atrevían a asaltar una fortificación y
menos aún a sitiarla. Si algo me creo, en esto de la
defensa territorial, es que las fortificaciones se ubicaban
a lo largo de las líneas de penetración más fáciles, de
manera que es inútil buscarlas en el corazón de nuestros
macizos montañosos o en las zonas de marismas.
Por lo tanto fortificar algo, al menos en lo más
caracterizado y mejor documentado de la Edad Media,
consistía en crear una topografía artificial para defender
algo, topografía que tenía un objetivo primordial: que el
defensor estuviese protegido y tuviese la gravedad a su
favor. Si se trataba de defender algo con valor concreto
(una población, un aprovisionamiento de agua o un paso
obligado), la fortificación tenía emplazamiento bligato-
rio, y sólo cabía la posibilidad de acentuar los valores
topográficos del lugar, a veces muy escasos, mediante el
arlificio tectónico de la fortificación. Si de lo que se tra-
taba era de la defensa de un habitat disperso entonces era
la topografía natural la que mandaba y la fortificación
era, básicamente, el acondicionamiento mediante fábri-
ca, a veces discontinua, de la defensa natural que pro-
porcionaba el terreno.
En este sentido. en el de la discontinuidad de la
fábrica, del cierre amurallado, creo que conviene indicar,
pues a algunos y algunas se les olvida, que una fortifica-
ción construida en terreno abierto, sin topografía apre-
ciable, como suele sucederles a las ciudades, o está com-
pleta o no sirve para nada, es mas, era contraproducente
el hecho de que permaneciese abierta más tiempo del
necesario para completar su clausura.
Creo que costaría poco trabajo prolongar el relato
de éstas y otras dificultades metodológicas, por lo que
prefiero mencionar, para ir terminando, un problema
práctico que conduce a la parálisis, como ya he tenido
ocasión de verificar en dos ocasiones al menos, ya que
en las fortificaciones se produce con mayor intensidad
que en el resto de los edificios monumentales lo que
podríamos denominar el "síndrome geológico", consis-
tente en que las formas arquitectónicas, por su deterioro
y abandono, se consideran como una parte del terreno
natural, una simple excrescencia geológica, eliminable o
conservable en función de intereses ajenos a los monu-
mentales; así el castillo de San Romualdo, en San
Fernando (Cádiz) se ha conservado gracias exclusiva-
mente a estar parcelado como corral de vecinos, ningu-
no de los cuales tenía capacidad para restaurar el edifi-
- cio, pero tampoco posibilidad alguna de destruirlo a
fondo: la adquisición de todas y cada una de las propie-
dades por parte del Ayuntamiento lo llevará a un punto
sin retorno, a partir del cual todo es posible; el hecho de
que una pareja de aves protegidas anide en cada una de
las torres de almenara del Coto de Doñana impide la
materialización de la protección que la ley prevé, pues
otra legislación, más a la moda, lo evita: cada torre, cuyo
valor histórico no necesito ponderar, se ha convertido en
una especie de roca frágil, de acantilado en extinción,
depredado por pájaros y sus protectores, que construyen
sobre las ruinas nidos en tubos de hormigón para el
mejor desarrollo de las aves.
Llegados a este punto, ante el paisaje de más de
doscientos años de conservación, transformación y des-
trucción de almenaras, castillos, torres, puertas y mura-
llas sólo podemos esperar que, mientras los arquitectos
tengamos las facultades que nos otorga la ley y el uso
jurídico dependa del capricho de la administración com-
petente, las fortificaciones se documenten de la manera
más completa, pues todo lo demás es imprevisible y, al
parecer, inevitable.
Como esto no pasará de ser ur ideal, lo que de ver-
dad nos podemos maliciar es que, en el mejor de los
casos, los castillos y las cercas, documentados a trancas
y barrancas o directamente inventados, se conviertan en
parques temáticos de una Edad Media digna de la Metro
Goldwvn Maver.
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